学术:热情而为之的志业 ——韦伯《学术与政治》阅读片论

作者/艺冰(David)

关于热情

“凡是不能让人怀着热情去从事的事,就人作为人来说,都是不值得的事。”韦伯如是说。大抵真正以学术为一种志业的大师,都怀有一腔热情在用生命绽放学术之花罢。热情作为一种志业之因素,虽不决定从业与否,但能评论成就高低。韦伯在论述热情与学术的关系时激昂的讲到,“没有这种圈外人嗤之以鼻的奇特的‘陶醉感’,没有这份热情,没有这种‘你来之前数千年岁月悠悠已逝,未来数千年在静默中等待’的壮志——全看你是否能够成功地做此臆测——你将永远没有从事学术工作的召唤,那么你应该去做别的事… …”在学术的态度上,是不需要丝毫的功利的,正如韦伯演讲之题目所言,学术作为一种志业,志而能业,业以成志。志业,是将人之所志与求生之业紧密结合的一种人生境界。简言之,就是以实现理想为业,这着实是无数人在职业生涯中追寻的一个上好状态,正如孔子之论“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”一样,学术作为一种志业的状态,恰是由知之到好之,进而由好之到乐之者的升华,而这里的“乐之”与韦伯谈到的“热情”不谋而合。由此观之,古今堪称大师者,皆以志业为其生,是为大成之要素。

于是我们讲到情怀,讲到不忘初心,其实也就是再讲一份执着的热情,因为热爱,所以更愿为之付出,这一点笔者是深有体会的。三年来坚持利用寒暑假时间深入基层,深入生活探访人与社会的关系,扎根自然寻找人与自然的奥秘,能够不断发现新现象,思考新问题,掌握新技术,打开新世界。而当我们发现自己的进步与成长之后,因为情感付出,所以热爱又多一度,志业之门也渐渐明朗的打开在我们面前。

关于灵感

韦伯谈到学术的时候,特意提到灵感在学术中的作用,他说道:“不管怎样,灵感之涌现,往往在我们最想不到的当儿,而不是我们坐在书桌前苦苦思索的时候。然而,如果我们不曾在书桌前苦苦思索过,并且怀着一股献身的热情,灵感觉不会来到我们脑中… …”这里其实是告诫我们两件事情,其一是灵感必自苦思来,其二是灵感非自妄想来。也就是说,无论是学术还是艺术,必然是要有灵感涌现才能产生精妙绝伦的伟大作品,但这灵感又绝不是说想来就来,灵感往往是在对问题思考进行长期学习思考和材料大量积累的基础上,在特定的环境场景下无意识而浮现眼前。笔者爱作诗著文,在这一点上是有些体会的,往往想写东西的时候缺乏一些灵感的激发,遣词造句构思布局就欠缺润滑剂,有堆砌繁杂之感,并不美观,当然也出不了精美佳篇,但又有时候脑海一个想法忽然闪现,心情异常激动并且在落笔前,文章已成,诗行如流水畅洒案头,这样的创作体验本身就是一种美学享受,当然出来的作品也便是行文贯通,气脉舒畅,语句优美的佳作。但正如韦伯所言,没有书桌前的苦苦思索,灵感也便不会轻易来临。这就是强调我们注重积累,勿以善小而不为,古语有云,积土成山,积水成渊,灵感是偶然,但偶然之后的必然在于腹有诗书气自华的底蕴,故要得柳暗花明又一村的通畅,先得有山重水复疑无路的迷茫。

韦伯在一百年前发出的声音,依然振聋发聩。近代化过程充斥的机器轰鸣,碾碎了昔日高高在上的宗教权威。世俗社会中物质欲望的膨胀,使人们的经济境况日益丰裕,娱乐生活日渐丰富多彩,而与之相伴的却是精神世界的日渐空虚。在现代社会,个人成为原子体,人与人之间熟悉而陌生。在一个物质至上、充满隔膜的时代,何处追问人生的意义?

物质扩张在学术领域的表现是实用性学问被尊崇到过分的程度。人们争先恐后地涌入被视为显学的经济、管理等效益行业,而古老学问如历史研究则显得孤独而落寞。实用性技术的好处立竿见影,对经济收入的提高作用也十分明显。相比之下,历史学、社会学等知识倒成了“无用之学”。但是,如果人生之意义就在于追求经济之效益的话,的确是辜负了一世年华。物质生活固然重要,精神高贵也必不可少。如果人人都对钱权趋之若鹜,谁来守护精神家园?所以,真正做大学问者,一定是淡泊名利的人。真正的精神贵族,一定是在闹市中守望林泉的那个人。

由韦伯的著作联系到自己的经历,我是一个矢志治史的人,学生时代收获的梦想至今仍然守护。作为一名党校教师,要讲政治理论,离不开对历史的研究学习,对社会学、历史学内心充满热爱之情,但多少又带有些“还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时”的遗憾。我曾经立誓:文史为师,琴画为伴。但现在看来,以史为师看来不太合理,学问不能用于指导生活。我又曾经说过:以历史为信仰,看来又不太对,学问只能是学问,不能鸠占鹊巢当作信仰。当我看到历史课本上麦加朝圣的图片时,我默默感动着。或许,对于治史者来说,一生的事业都是在进行一次次的朝圣吧,以毕生之精力去朝拜真实,毕竟,求真是历史的灵魂。

在当下的各个大学中,经济、管理等学科人头攒动,而历史之路似乎显得很冷清,如同弗罗斯特所说的:“芳草萋萋,十分幽寂。”也许,历史被视为“无用之学”是对的,如果有人问历史能带给人们什么,我想即使再伟大的历史学家对此也会瞠目结舌。在立竿见影的功用面前,历史是无言以对的。或许,在一个物欲横流的时代,我们能做的,唯有坚守,做一个麦田里的守望者,守住内心的清明和当下的责任,因为我相信一句话“读史使人明志”。